Главное дело Андрея Бервино
Вместо эпиграфа
Один мой старинный приятель вроде бы шутя говорил, что всех своих друзей и просто знакомых рассаживает мысленно по полочкам.
Есть у меня двое, объяснял он, так они обычную гречневую кашу так сварят — язык проглотишь и не заметишь. Они у меня по гречке на самой высокой полочке сидят. (Понимай — первую ступень гречневого пьедестала занимают). Ты вот, к примеру, продолжал приятель, котлеты жаришь обалденные. Ни у кого таких не пробовал. Ты у меня по жарке котлет — тоже на самой высокой полочке...
Я хоть и смеялась, но чего там - лестно было, что хоть и на котлетном пьедестале, но равных мне нет. Такой вот необычный рейтинг. Давно это было, но вот сейчас, вспоминая наш шутейный вроде бы разговор, я задумалась: а ведь прав мой приятель, ой, как прав. Чем прежде всего запоминаются люди? Тем, что умеют делать. Разве не так? Делами своими. Поступками! А тут уж, кому как повезет на умение и таланты. Кому — котлетами гордиться и помниться, кому - новым сортом цветов, или землей возделанной, или городом построенным. И все же главное слово в этом ряду — талант, умение что-то делать лучше других. И если сравнить наш необъятный мир с пестрой многоцветной вышивкой, то каждому таланту, каждой ниточке, даже самой маленькой и тонкой, в этом узоре место найдется.
С легкой руки моего приятеля, я тоже завела рейтинг. Но особенный. Журналистский. За время работы в газете с кем только не сводила меня жизнь! Тысячи людей! А вот запомнились немногие. Очень яркими и необычными оказались. И уж сколько лет со времени некоторых встреч прошло, а они, эти люди, как звезды, чей свет через года и пространства доходит.
В моем рейтинге теперь и у Андрея Андреевича Бервино свое место.
Юбилей на кромке поля
Я помню, как знойным августовским днем лет несколько назад мы тащились по казавшейся бесконечной грунтовке, огибавшей кукурузное поле. Изнурительная жара, пыль, дрожащий расплавленный воздух. Мы приехали на агрофирму «Лада» поздравить с юбилеем ее директора, депутата районного Совета, очень успешного руководителя процветающего сельхозпредприятия. Но на фирме кипела работа, и ничто не говорило и даже не намекало, что у директора сегодня личный праздник. Нас отослали в поле, и мы, несколько озадаченные таким странным юбилеем, отправились на поиски Андрея Андреевича. Впереди, - нам показалось — почти у горизонта завиднелась группа людей.
- Ничего себе время для пикничка выбрали, - утомленно бормотала пресс-секретарь администрации района, - плюнешь — и слюна закипит.
Я молча тащила роскошный букет красных роз, охваченная одним желанием: поскорей вручить его виновнику торжества и свалиться мешком куда-нибудь в тенек. И еще смертельно хотелось ледяной из холодильника воды.
Однако, по мере приближения к пикничку мы стали понимать, что народ собрался совсем по другому поводу. Скорее, происходящее походило на экскурсию. Казалось, жара совершенно не волнует собравшихся. Они заинтересованно слушали «экскурсовода» - женщину в белой панаме, что-то записывали, оживленно обсуждали. У меня на толпу сработал репортерский инстинкт, как у собаки Павлова на звоночек. Только подопытный барбос бросался к миске с едой, а я — к блокноту. Всучив букет пресс-секретарю, я протиснулась к говорящей панаме. Я должна была понять, ради чего эти люди жарятся на солнце. Все оказалось и просто, и в то же время совсем не просто. Оказывается, в этот день на поле агрофирмы «Лада» собрались представители двенадцати российских регионов, чтобы познакомиться с опытными сортами гибридов кукурузы, выращенных в сотрудничестве с Краснодарским научно-исследовательским институтом сельского хозяйства. Я забыла про жару. Какая жара, когда такой уникальный информационный повод! Вволю истерзав гостей вопросами, мы с пресс-секретарем взяли в оборот Андрея Андреевича, вручили ему, наконец-то, поникшие от жары розы, получили ответы на все вопросы и уже собирались отчалить.
- А компот? - удивился Андрей Андреевич.
Да какой же кубанец в жару от компота откажется! Андрей Андреевич махнул рукой в направлении вожделенного напитка и бодро зашагал по дороге. Переглянувшись с пресс-секретарем, мы кинулись его догонять, но быстро скисли. И если бы не подоспевшая редакционная машина, мы бы до компота не добрались. Чуть-чуть опередив хозяина, мы с наслаждением выпивали уже по второй кружке ледяного вишневого чуда, когда подошел Андрей Андреевич, бодрый, энергичный, загорелый до черноты. Признаюсь, смотрела на него с хорошим чувством зависти. Откуда только силы берутся? Между прочим, человеку сегодня семьдесят лет стукнуло. А он по полю чуть ли не бегом, попробуй догони. Тогда я еще не очень понимала, что силу человеку земля дает. То есть теоретически я, конечно, допускала такую возможность, и в умных книжках читала. Но Андрей Андреевич меня обратил в свою веру. Убедительно. И теперь я с такой же убежденностью заявляю: точно, дает земля силу, потому что живая! И каждое деревце — живое, и каждая речушка — живая. Даже камни — и те живые. Размножаются!
Силу-то земля дает. Но не всем. И в этом опять же ее разумность сказывается. Мы вроде бы все ее дети, а только одни из нас землю топчут, а другие — возделывают. Да не по обязанности, а с любовью. Не верите — на себе, на своих знакомых и близких проверьте. Обязательно найдется среди них человек, у которого все в руках горит, и цветы цветут по-особому, и урожай с грядки невиданный, и чего в землю ни воткнет, оно непременно примется и вырастет радостно. Они и есть любимые дети земли, потому как и они к ней — с любовью, не показной, от сердца идущей, и она им любовью отвечает. Хотите - верьте, хотите — нет, но именно из-за таких людей земля еще терпит всех нас остальных, топтунов равнодушных. И если вы все еще думаете, что венец человеческого творения — вечерние трусы, расшитые сотней бриллиантов, вы глубоко заблуждаетесь. Смысл жизни — не трусы украшать, а землю. Вот и получается, что жизнь на таких, как Андрей Андреевич, держится, потому что он из породы созидателей.
Земля дедов и прадедов
Накануне Дня Победы в хуторе Пролетарском капитально обновили памятник погибшим защитникам Родины. Да как красиво все сделали, с любовью. И плиточку вокруг памятника положили, и звезду из красного гранита выложили, и клумбы облагородили, и цветы высадили. Достойно подготовились к празднику. Все организационные хлопоты и весомую часть денежных затрат взяла на себя семья Бервино, они эту идею придумали, они ее и воплощали. Собрали 500 тысяч рублей на ремонт, помогали такие же неравнодушные люди. 200 тысяч внесла агрофирма «Лада».
Как только дело закипело, так критики да советчики объявились. Мол, надо сосну, что возле памятника, спилить, мол, мешает она, старая уже. Андрей Андреевич на защиту дерева грудью встал. Да и как ему не защищать, если они с женой эту самую сосну полвека назад своими руками посадили.
Я его понимаю. Для Бервино Пролетарский — не просто место жительства. Предки на Кубань перебрались с Полтавщины. И теперь нет для него земли дороже Кубани. Здесь, в станице Дядьковской, деды и прадеды похоронены, здесь дети родились. Это его земля. Его дом. После революции именно здесь, в Пролетарском, на базе хозяйства его деда был образован первый колхоз «Соцживотновод». Как же ему не обихаживать и не украшать эту землю? Газ к школе надо подводить? Надо! Дамбы ремонтировать надо? Надо! Дорожки опять же — да мало ли забот в хуторе! Спокойная размеренная жизнь — не для Бервино. Не может он сидеть сложа руки. И глава района - Сергей Голобородько - такой же. Неугомонный. По мнению Андрея Андреевича, на его памяти такого энергичного главы еще не было в районе. Ему и помогать — одно удовольствие. Потому и сказал Сергею Анатольевичу: «Если меня рекомендуете — пойду опять в депутаты. А иначе, кто вам помогать будет?».
Наш ответ Европе
Чего скрывать? Время сейчас для созидания непростое. Наши заклятые европейские друзья, когда обкладывали Россию санкциями, как медведя в берлоге, одного не учли: в Отечестве нашем есть немало людей, заточенных, как и Бервино, на победу. На победу любой ценой. Запад нам санкции, а Бервино разрушенную ферму покупает, отстраивает, чтобы бройлеров разводить. Инкубатор будет ставить. И еще одну ферму прикупил, чтобы по осени овец завести. А пока в "Ладе" кормовую базу для овечек готовят: взялись осушить балки, а это - ни много ни мало - 120 га земли. Засеяли суданской травой, чтобы камыш извести. Да если бы не санкции, он бы и коровок завел, но ничего. Лиха беда начало. Будут в "Ладе" и коровы.
Запад нам еще жестче санкции, а Бервино по осени запускает первую очередь зерноочистительного комплекса. Такого и в крае нет. Дорогое удовольствие, но оно того стоит. Прежде чем решиться в кризис на такое затратное приобретение, Андрей Андреевич поездил, посмотрел, приценился. Стоящая вещь! Сейчас пшеницу убирают при влажности 13-13,5 процентов, а если влажность больше, то зерно начинает преть, прорастать. Комплекс же позволяет убирать и пшеницу, и подсолнечник при влажности семян 18 процентов, а кукурузу — при влажности 26 процентов! Потом влажное зерно дорабатывают на комплексе и отправляют на хранение. Пропускная способность — 70 тонн в час. Быстро, экономично, выгодно. Расчеты показывают: потери на уборке снизятся в разы. Так на комплексе еще и зарабатывать можно.
А еще мечтает Андрей Андреевич сад заложить. Современный, шпалерного типа, накрытый градобойной сеткой, с капельным поливом. А поскольку агрофирма «Лада» тесно сотрудничает с «РосАгроТрейдом», а они такие сады уже закладывали, в частности, в Тимашевском районе, то мечта вполне исполнимая. Трудность в том, что нужен выход к речке, чтобы наладить капельный полив, а речка — в аренде. И нужно строить современный холодильник вакуумного действия. Зная характер Бервино, я думаю, проблемы эти решатся. Если уж огромные убытки от введения санкций не отбили желание и возможность работать, то другие проблемы решить можно.
- Если бы мы не понесли эти убытки, - объясняет Андрей Андреевич, - мы бы расширялись в два раза больше. Масштаб изменился. А планы — нет. Мы бы сад уже заложили и не влазили бы в долги. Но мы все равно будем это делать, пусть в меньших объемах, через кредиты, но будем. Сидеть и ждать, надеяться на государство не станем...
Письмо Президенту
Надеяться на себя и не ждать милостей от государства - жизненная позиция Бервино. В расчете на гектар пахотной земли агрофирма "Лада" получила государственных дотаций в прошлом году 400 тысяч рублей. Смешные деньги, когда все цены - на горючку, на средства защиты, на технику - выросли практически в два раза. А он и не ждет помощи от государства, он сам ему помочь стремится, кошелек государственный пополнить. Как-то на одном из краевых совещаний Андрей Андреевич задал вопрос, который волнует многих на селе: почему государство не покупает зерно у отечественного производителя? То есть, почему нет госзаказа на зерно? Почему эту воистину золотую жилу отдали перекупщикам? И даже пример привел, как заключил договор на продажу зерна с одним человеком, на следующий день подписывать договор приехал уже другой человек, а зерно забирал третий, который тут же перепродал его четвертому и пятому. И в этой цепочке посредников каждый заработал свои 30-50 копеек на килограмме зерна. Пока урожай кочевал из рук в руки, полтора -два рубля на каждом килограмме заработали перекупщики - а могло бы государство. Тогда вопрос Бервино остался без ответа, но он до сих пор убежден, что государство обязано вмешаться в эту ненормальную ситуацию.
А вообще выбираться из кризисных ситуаций с честью стало для Бервино нормой жизни. И в 90-х, когда он поднимал с колен рухнувший "Прогресс", и позже, когда начинал свое дело - с двадцати гектаров начал. С нуля! А сейчас - три тысячи гектаров пахотной земли, лучшая, по словам Андрея Андреевича, техника в районе, отличные показатели.
Дельцы разных мастей давно засыпают Андрея Андреевича соблазнительными предложениями получить за свои немалые заслуги и успехи диплом, медаль и даже орден. Каждая награда имеет статус общественной (не путайте с государственными!) и вполне реальную цену. За орден необычайной яркости и красоты надо было, к примеру, перечислить в оргкомитет 300 тысяч рублей. Андрей Андреевич от таких сомнительных предложений отказывается. Он считает себя человеком государственным, патриотом, для него покупать награды - занятие стыдное. Вот если бы его работу оценил Президент - тогда другое дело.
И тогда он решил написать Президенту. И повод был - вся страна писала, задавала вопросы, предлагала решение проблем как раз перед традиционной прямой линией, где Владимир Владимирович ежегодно напрямую говорит с гражданами страны. И, конечно, не о наградах он собирался говорить с Президентом. А о вопросах насущных. О том, как радуется он возрождению национальной гордости страны, о том, как здорово, что Крым вернулся на Родину, об укреплении армии, которое он поддерживает всей душой, потому что нет у России более верного друга, чем ее армия. Ну и о том, что селян надо тоже, как и армию, поддерживать, потому что они, селяне, - кормильцы страны. И он, Андрей Андреевич Бервино, знает, о чем говорит. Все же у него - шутка ли! - 60 лет рабочего стажа...
Но так и не собрался написать. А зря! Мне думается, был бы глубокий смысл и в таком разговоре, и в такой встрече, доведись ей случиться. Президент должен знать свою опору и поддержку. В лицо знать своих рядовых пехотинцев, которые не сдадут и не сдадутся, которые всегда будут с ним. И с Россией. Потому что они и есть Россия.
А в России - Кубань, как птенец на ладошке. Сердце от любви и нежности заходится. Вот поносило Бервино по стране. Где только бывать не приходилось. Но Кубань... Это совсем другая песня. Сердечная. И травы здесь пахнут ему по-особому, и небо синеет по-особому, и дышится ему здесь по-особому. Потому как Родина. И рассказал Андрей Андреевич такую то ли байку, то ли быль. Ехал водитель по калмыцкой степи, выжженной солнцем, рыжей. И посадил по дороге подвезти солдатика-калмыка, что со службы домой возвращался. А тот головой по сторонам вертит, улыбкой светится.
- Эх, - говорит солдатик, - красота-то какая! Это ж надо, до чего красиво!
Водитель удивленно оглядел унылую рыжую степь и спрашивает:
- А ты где служил?
- Да на Урале, - махнул рукой солдат, - все лес да горы, лес да горы. Надоело!
Андрей Андреевич хорошо понимает этого солдатика. Сам такой. Как-то возвращался домой издалека, как на Кубань въехали, он из машины долой. Нарвал травы, простой степной травы. Домой привез. Долго этот букет травяной у него стоял. И трава высохла, а аромат остался. Тонкий, еле слышимый. Запах Родины.
Вместо послесловия
«Мало их, но ими расцветает жизнь всех; без них она заглохла бы, прокисла бы; мало их, но они дают всем людям дышать, без них люди задохнулись бы. Велика масса честных и добрых людей, а таких людей мало; но они в ней – теин в чаю, букет в благородном вине; от них её сила и аромат; это цвет лучших людей, это двигатели двигателей, это соль соли земли». Н.Г.Чернышевский.
Прочитал Андрей Андреевич мой рассказ о себе и вижу — огорчился. Не пойму, что его опечалило. Объяснил:
- Получается, что я всего один добился. Сам! А ведь это не так. Разве я бы смог что-то сделать, не будь рядом со мной сына Олега. Мы ведь «Ладу» вместе с ним начинали, поднимали. Двадцать лет работаем вместе, плечо к плечу, и я горжусь этим. Сын для меня не только сын, он мой единомышленник, товарищ. У нас, действительно, дружеские отношения, и я очень дорожу дружбой сына. Когда я в больнице после инфаркта выкарабкивался, он рядом сидел, за руку меня держал и повторял: «Все будет хорошо, отец! Все будет хорошо!» А супруга моя, Зинаида Михайловна, - мой надежный нерушимый тыл. Моя опора и поддержка. Что я без них?
И я так и написала.
